考完了试，我每天闲置在家里无所事事。没过多久，大家纷纷去学校拿了毕业证，正式告别童年乌托邦，这是唯一一场没有仪式的结束，看在眼里是如此的匆促，就像大家拼了全力想摆脱这个牢笼，不甘服低，心高气傲得想去更高的苍穹。
谁也拦不住我们那种迫不及待的心情，摆脱过去，忘记不安，或者是从此焕然一新，踽踽独行终于走完了丑小鸭到白天鹅。
于未然果然又失约了，他还没有把同学录还给我。
我想起这个事的时候正在乡下的外公外婆家消磨暑假，在不远处的鱼塘坐了一个下午，钓了两尾小鲫鱼，和大姨的女儿我的三姐毛锦约好，晚上叫上二哥上山去搭个灶，烤些野味。
我正盯着浮子睡意朦胧，想起了一出事，立刻摸出手机给于未然留了个短信，大致威胁云云，反正我又不可能立刻长翅膀飞到他面前，他若是死活不给我也没奈何。正准备收回手机，电话响了，胡小凤说，我们好些个同学说私下里聚一聚，想叫上我一起。
也许是不想直面那种黯然**的气氛，也许是我的孤僻劲头又犯了，也许我是真的和其他人没什么交际感情，也许是我的内心不喜欢聚会，又或者我总在逃避一些什么。我找了个理由推说，然后拒绝了。
父亲年前就透露了搬家的意图，老房子终归留不住要拆迁的，再加上生意做大，人都有人往高处走，水往低处流的意识。奶奶年事已高，寡居不易，父亲有心接奶奶一起，便跟母亲一起劝了好几次，但为这事母亲和奶奶发了几次口角，成人的世界总有许多令人费解的烦恼。
奶奶死活不肯离开，说生活了一辈子，记忆了一辈子，所有的酸甜苦辣都以这里为生，何必人到老到死还要漂泊到其他的地方。这话说得苍凉，我心中颇为感触。有时候对一个地方深深迷恋，哪怕只为找一个精神寄托。
可隔了不久，奶奶就表现出不悦，大致可能是又觉得你们就这样不管我了，操劳一辈子都白干了。可她偏又憋着不说，就冲其他地方撒气，对着锅碗瓢盆哐当。那么多年，妈妈实在受不了这样的举措，忍不住说了两句，显然大家都没刹住火气，反而越烧越旺。
其实老人的孤独和别扭也可以理解。
奶奶的小脾气，母亲的抱怨，父亲夹在中间的尴尬，长久以来整个家都是一种微妙的氛围。
于是我躲到了这里，通过不见不听来麻痹来寻找自我的原乡。
我拉了空杆，倒腾起一圈涟漪，心中忽然没了兴味，刚准备收起我的小灵通，忽然想着还是给孔羽发了条短信，邀她过两天一起吃个饭。又有些犹豫，是否把朱家念和于未然也叫上，还是就两姐妹说说私房话。
我继续心不在焉地钓鱼，隔一会掏出手机看一下，屏幕暗着像深色的漩涡，吸住了我的目光。就这样萎靡的状态，还又钓了一尾上来，到真是应了愿者上钩这句话。
可是孔羽一直没回我短信，不知道从什么时候开始，我们的联系越来越疏少，就像两个本来亲密无间的人慢慢从各自的世界剥离。
我们约在河边的大排档吃了一顿晚饭，四个人，该来的一个不缺。孔羽一副心事重重的样子，我突然就语塞，连聊天的话头都少了。我不是没有找过她，可是她时常放学就匆匆走了，去她家也没人。我想起了牌楼口的巷子，觉得隐隐有关系，可是不好问，也便没有问。
有的东西其实在旁人眼里真的小的无可为无不可为，也许只是顺口关心的询问，但在我的潜意识里，会有很多不合适的理由来拒绝，可能这本就源于我的与世隔绝，源于交往的距离。
朱家念绕着大舌头，叽里咕噜说着假期的行程，大家听着，尽量不露出兴致缺缺，但一反常态的，连于未然都沉默寡言，自从他病愈之后，整个人的精神都很倦怠，也像心事深深。
孔羽第一个起身和我道别，我强忍着说：“都考完试了，怎么脸色比没考还苦，多笑一笑才是。”
她点点头，这才露出了平时女汉子的霸气，“当真是笑一笑十年少啊，再笑我就该回娘胎了！”
何阿姨打了电话叫朱家念上他表哥家里去住两天，我和于未然看他上了公交车，才慢慢往回走。熟悉的梧桐街道，昏惑灯影下，我们肩并肩，谁都没有开口。
“唉唉唉，看这沉重的样子，又不是不再见了，看我们石楠胜利会师。”
过了好久憋了一句话打破了死寂。
于未然已经高了我一个头多，他站在我的面前，低头看着我，抿了抿唇才开口。
“阑珊，你还记得我家那幅雏菊吗？”
“我只记得一副薰衣草。”我被他看似轻松实则沉痛的口气吓了一跳，慌忙打马虎眼，“你是在变相质问我雏菊的事吧，实话告诉你，我偏不找它的花语，要么你就自己告诉我。”
“那是我妈妈画的。”
“你妈妈是个画家么？”我低呼，确实惊叹，“画得真好。”
他的口气略微转得冷淡，但眼神里却充满了缅怀，“记忆中的妈妈觉得自己天生就是个艺术家，应该为艺术生，为艺术死。”
这个时候说什么感觉都不太对，只得讪笑两声，道：“那，那阿姨的情怀很博大嘛。”
“阑珊！”
他叫了一下我的名字。
一晚上的低气压让我受不了了，纵使我喜欢诗人情怀的悲悯，但也不是时刻都将自己逼入这个境地。或者说那时我有了一种女人的敏锐直觉，这其中一定有许多故事，但我没有准备来听，于是下意识避开。
“哎，我的同学录！于未然同学，你失信了！”
沉默了一刻，于未然终于绽放晴朗明艳的笑容，他再度揉了揉我的头发，对我轻声说：“早点回去吧，明天有事对你说，我来找你吧。”
我还真是理智，脑子里先想了一遍明天的安排，“我来找你吧，如果明天有事来不了，后天我来找你，反正现在天天都闲。”
什么叫命运弄人呢？
第二天姑姑一个电话，我们一家人都去了另一个城市，姑姑姑父已经调走安顿好，只等表姐中考成绩下来。她们最后达成了妥协，如果过了石楠的分数线，就同意表姐继续留在这里，哪怕住校。
我看到表姐的时候，她的脸色很不好看，明明一副要哭了的表情，可是非得强撑一个笑容给我。
她说：“珊珊，以后我不能再就近欺负你了。”
这是她第一次这样称呼我，我抬起手臂沉默地抱住她，一会她推开我，表情很淡，与正常没什么两样。
“我们那个小城，也不见得啥都好，就算石楠中学数一数二，也不见得比这里的一中差。”我只能这样安慰她。
表姐笑了一下，很空灵。
“以为有了牵挂和执念，所以才有不想离开的理由。不是么？”她顿了一下，没等我反驳又接着说，“可是现在都已经过去了。”
我只得苦笑：“为了什么？”
表姐说：“有的人，一旦错过，一旦放手，就真的如泥牛入海，再也找不回来了。不管你信不信，时间、空间都可能成为阻碍。”
我心里一凉，表姐扯了扯嘴角，我脱口而出：“你不会有喜欢的人了吧？”
我没有料到，她竟坦然地回答了我，不过却用轻描淡写的语气：“是啊。”
不得不说，表姐的脾气的确很好，十分讨长辈欢喜的性子，糯糯温和，从不毛躁。我盯着她的睫毛扑闪扑闪，深深陷入书房的太师椅中，整个人略失神采，带着倦怠，“小大人，你也要来说教么。”
惯有的思路让我觉得自己没什么能说教的，在我看来，许多事情如人饮水，冷暖自知，我不认为过多的外力就一定能改变什么。当然，还有一个重要原因，真是单纯得挤得出水灵的年华，看着小说杂志上的亲吻描写，也会面红耳赤到脖子根。
“这么沉默，难不成你也**？”见我半天没有反应，一个劲发呆，表姐不可谓不敏捷地捕捉了我的情绪，她的心态也着实够好，上一秒还顾影自怜，下一秒就能调侃人了。有时候真不知道该说她是逆来顺受，还是随遇而安。
刚才我确实忍不住想起了于未然，可是那种习惯的情感，我并不能肯定那算不算是喜欢，也许，或者，只是我单方面习惯的宠溺，一种绵延的依赖，精神的寄托。
我没法定义。
我摇摇头，脸上茫然的表情没有作假，“我不知道。我不知道如何才算喜欢一个人。”
“那来说说我吧，把你的耳朵借给我一会，”表姐头往上一躺，手搭在靠椅扶手上开始回忆，我站在床边，阳光落了我一身，我的心情顿时也觉得暖洋洋的。
“……他，真的很厉害耶，大我一届，又会拉大提琴，又会打网球，成绩又好，今年还刚刚拿了石楠中学的交换生名额，下学期就该去美国了……”
“你问我怎么认识的？嗯，她和宁宁姐以前是同桌，后来有次聚会无意中认识的。”
表姐说的一脸陶醉，但那真是少女情怀蓬勃的年岁，虽然青葱，但是美好。没有娇羞怯怯，只见熏风和眉善目。
赵宁宁我认识，表姐以前的邻居，人有些泼辣，但很豪爽，我见过一面，可是不熟。
我叹了口气，听她形容得天上有地上无的，也觉得这样的男生必然只可远观，可是表姐却认为，爱情不但没有为什么，也不应该因为外物而成为阻碍，不是还有句广告词叫一切皆有可能么。
我不与她辩驳，被恋爱感冲昏脑袋的女人实在没什么说的，但她这样诉说倾慕对象的心情却是让人艳羡，我觉得喉咙有点堵，似乎有什么拼命在胸臆中挣脱，可是我觉得无话可说，于是继续沉默。
现在回想，原来自己如此可怜，可怜不是单相思，可怜是似有相思，无从相思，又无法诉说相思。
“这就是你非石楠不去的理由？”约莫她诉说的情绪平复下来，我才堪堪开口发问。
表姐倒是误会了我的口气，以为我不能理解她的行为，并将此归类到愚蠢，“哎，想想也是，你顶多只能从字面上和我达成一致，那种感情上还是无从分享的，我要去和宁宁姐约个时间谈谈心。”
她低估了我们这一代人的理解力，我们都成长得格外早熟，以前向小乐八卦的时候，不止一次说过我们班某某某都换了好几个媳妇了。
姑姑端了果汁给我们喝，我捧着杯子啜了两口，忽然有了一种灵感。
爸爸会对妈妈说“老婆我爱你。”但他一般不会说“老婆我喜欢你。”我想，这就是差别所在。
也正是这个差别，才可以让表姐和我一同谈论。因为我们可以大声地对所有人表露我们的喜欢，却不那么轻易说出爱。
晚饭刚搁下碗，就被表姐拉着走了出去，在小区里散了会步。表姐一吐块垒，心情立刻转晴，我们一路走，表姐一路回忆。说着说着，就说道小时候的糗事。什么把中药当可乐给一口吞了，什么把白酒当开水干了。
“唉唉唉，你记不记得，你上次喝了半碗白酒醉的厉害说了什么？”表姐来了兴致，拉着我，我一听立刻肃穆紧张起来。
“说了什么？”
我一向酒品很好，一杯放倒也不过吐，睡，念两句酸诗。
她拉长声音卖了个关子，“你说你长大了要嫁给一个人。”
我瞪眼，绝不肯信这是从我嘴里说出来的，但心中免不了诧异，出声小心翼翼地问，似乎隐隐约约期待一个答案。
“嫁给谁？”
这有点和我性格背道而驰，我忽然失笑，我问的竟然是“嫁给谁”而不是反驳“你一定听错了，我不可能说这种话。”
表姐敲着脑袋想了想，叫了一声，“哎哟，我给忘了，怎么突然就想不起来了。”
起初我以为她存心逗弄我，但看她表情不像作伪，便索性揶揄起来：“看吧，肯定是你编瞎话骗我，老天都不让你胡说八道。”
表姐被我一本正经逗得哈哈大笑。
我们一起坐在小区的秋千架上，橡胶的坐垫，表姐教我不用人推，也能一个人荡得很高。我试了试，果然如此。我以一种仰视的视角，看自己努力把脚丫子往天上冲。
一个人**虽好，可是少了在身边的人，秋千也失去了它的味道。
第二天抵不过表姐的强烈要求，我陪她去了她未来的母校一中转了一圈，一中初中部和高中部都在一起，我们打着毕业生的名号很顺利地混了进去。每走到一处地方，她都会站着发一会呆，再叹一口气，也许她正在想，同一个时间，不同的地点，那个人站在石楠的校园里，会想什么呢。
出来的时候，炎热的夏天，街道上人很少，两旁都栽种着泡桐。
表姐忽然扑到那块刻着一中名字的花岗石上嚎啕大哭，门卫支了个头出来，摇头晃脑只当是哪个落榜的考生，我站在她的旁边，觉得无比苍凉，心如刀绞。
“我本来……本来……想站在石楠的大门口照一张相，然后找个机会告诉他……可是，可是没有机会了。”
表姐断断续续呜咽。
我喃喃：“怎么会没有机会。”
“小说里都是骗人的，这个世上哪里来的灰姑娘和王子，我连成为辛德瑞拉的勇气都没有……”
我浑身一震，似血液都凝固了。多年后，我恋爱了，才能真正明白这句话，在爱情里面，我们都时常怯懦自卑得连勇气都没有，一切不过因为怕失去。
表姐哭了阵没了声音，蹲在地上流着泪，漠然凝视尘土。我只觉日头刺眼，人世薄凉。
那一段如水时光，我们默默爱慕过某个人，无关风月，无关爱情，寄托了我们所有纯粹的感情，而后哭得要死要活，最后变成回忆，变成人生中再也回不去的荡气回肠。
一连串的事让我忘记了那个约定，我回到小城是在第三天的下午，脚一沾地，我突然抓起平日的手袋，往于未然家跑。
按了门铃，一个女人过了好半天才姗姗开了门，并不是我认识的她们家的老保姆。
“你……你是来找小然的吧？”她迟疑了一下，才笑着开口。
中年妇女的声音又轻又细，语调如心理咨询师般能让人内心平和安宁，事实上她也确实是一个心理咨询师。见她的年龄我应该能立刻猜出她的身份，但是于未然跟我描述的她的妈妈充满灵动，充满艺术家的浪漫气息，而眼前的这位女士虽然高雅亲和，但却多了一种沾染凡尘气息的主妇味道，这让我又很疑惑。
“阿姨好。阿姨……你……”
兴许是误会我询问她与于未然的关系，她想了一下，“我是小然的……妈妈。”她中间停了一会，我注意到她在妈妈两个字上说得轻缓，似乎还带着一种含糊不清。
我在她柔和的目光下点了点头，那种让人觉得温暖舒适的表情又与于未然很相似，更加迷惑。
中年妇女略带歉意，邀我进去，“进来坐坐吧。实在不巧，两天前小然和他舅舅去意大利了，”她有点惊讶，“怎么，他没和你说么？”
好像听见脑袋里哐当一声，我冲口而出：“阿姨，他什么时候回来？”
她无暇的表情上终于出现了一丝忧伤，“这个，看情况吧，可能很长一段时间不回来也说不定。”
我低头不语。
她见我紧紧抓着手上的袋子，以一种职业的敏锐开口：“这是要带给小然的吧。”
“不是。”我却立刻矢口否认。
我向她告辞，然后一个人离开了于未然家。
因为失约的事，我心中十分后悔，把自己关在房间里好几天，其实什么也没想，但就是单纯发呆着不想动。有时候又忍不住失笑，怎么自己和表姐一个样了，这就是流年轮转么，还是说每个人都必须经历一段童年懵懂，既美好又忧伤的时光呢。
打电话不通，我给于未然发短信，问他什么时候回来，可是却如石沉大海，一去不回。我颓然得又染上了冷漠，不动声色更加看不出来。
平生不会相思，才会相思，便害相思。
领取了石楠中学的录取通知书，父亲告知了我分班考试的时间，那天我一早就奔着石楠中学去，所有的考场安排名单都被贴在校门口的公告栏上，旁边有大楼分布图。我踮着脚，仰头把所有的的白纸单全看了一遍，从第一个名字到最后一个名字，我没有看到于未然三个字。
我的心凉了一半——他没有报名。
初一不分精英班火箭班实验班普通班，所以这种考试就是走走过场，然后让每个班分得的人成绩能平均一点，能合理公平教学。我坐在考场，手指飞快转笔，却心不在焉。写数学写到一半，正好遇到一道应用题，关键词是甲乙工人，制作某种零件，需要n天。
落下的笔尖忽然一顿，那天在于未然家，那个阿姨说的是“前两天”，也就是说，在我们约定的第一天早上，他其实就已经匆匆离去。
我不信！
感觉到心已经跳到喉咙，我吞了吞口水，一个大胆的念头在我脑海中生成，我放弃了剩下的题，扔了笔，冲到讲台上抓起包跑出了考场。
过了好久，我再次敲开他们家的门，开门的人又换了，陌生得我指尖发凉。
是个钟点工。
“哦？你说原先这家人啊，听说这套房子都卖了呢，我们过来打扫卫生，啥也不知道，过两天新户主就要搬进来了。”
我不知道我是怎样离开的，一个人慢慢沿着路边走，路过花店，看到一大束雏菊，忽然凑了上去。
“阿姨，我可以买一支么？”
卖花的胖女士跟我摆摆手，“哎呀，这个花我们不单卖的。”
我转身欲走，忽然瞥见一边的花语牌，只见上面写着：雏菊——沉默的爱。
他像第二个姚文音，从这里消失无踪。我知道他再也不会回来了。
我对自己冷笑：宋阑珊，你个蠢丫头，你忘记了你的距离定律了么，你前不久才跟表姐说有的人必然只能远观，必然只能成为回忆的。你不要再胡思乱想了，不是你的就不是你的，人间那么多伤害，归根究底不过都是强求。
所以，我不强求。
我回到家，拿出那条围巾，抄起剪子，三两下绞烂。原来我竟是如此潇洒，如此铁石心肠，如此执拗决绝。
那张同学录依旧没给我，可是你却并没有做到你说的不分开。
我对父亲说，我想出去旅行，父亲爽快地答应了。表姐的电话正好打进来，她对我说：“宋阑珊，我们出去玩吧，去远一点的地方。”
“真不愧是姐妹，我们想到一块儿去了。”我笑着，声音却没什么温度，我的潜意识里都决定，重新开始，生活不是离了谁就过不了的。