这个价格并不便宜，但考虑到《公告牌》的影响力，说是友情价，也确实没有任何的问题。
《公告牌》的封面加上专访，若是公开售卖，最少也能卖出七位数的高价。
“行，把你的银行账户给我，两天之内就会到账。”
左右都是交易，克莱尔要钱还是要新闻，对罗杰来说区别都不大。
大不了，下次拿出计划中这个新闻的时候，再找对方要其它的好处就是了。
聊了几句，挂上电话，罗杰开着车离开了公司。
回家的路上，罗杰在一家书报亭门口停下，打开车窗，问道：“有月初的《公告牌》吗？不要最新的，要月初的，十月第一期。”
“抱歉，卖完了。”
书报亭的老板回了一句，然后指向街道另一边，说道：“如果你要过期的旧杂志，最好去那边的书店看看。”
“好的，谢谢你了。”
罗杰踩下油门，按照对方的指点，找到一家书店，买到了乐队登上封面的那一期《公告牌》。
这份采访登上杂志已经有一段时间了，登刊之前也给经纪人进行过审核，但罗杰自己还没有看过。
返回家中之后，罗杰才捧起杂志，认真地读了起来。
封面是乐队三人的照片，罗杰站在正中，安妮勾着罗杰的肩膀，胖子则站在另一侧。
翻了一下目录，乐队的专访就放在靠前的位置上。
标题是《快速崛起的摇滚巨星》。
……
在二十世纪末期，一支乐队横空出世，将“We.Will.Rock.You”的呐喊声传遍了北美的大街小巷。
在这个摇滚音乐逐渐萎靡的年代，Darkness乐队的出现，无疑是为摇滚乐坛注入了新的活力。
这支乐队成立的时间虽然还不到两年，但已经超越了许多在乐坛厮混多年的前辈，留下了一个个令人瞩目的成就。
乐队的首发单曲《We.Will.Rock.You》是有史以来传唱度最高的摇滚歌曲之一。
《怪胎》专辑的北美销量仅仅一年多，就突破了一千万张，达到了1360万，全球销量更是突破了两千万的大关。
《加州旅馆》在公告牌单曲榜首的位置上称霸了39周，几乎打破摇滚类音乐的记录——42周。
截止到本文登刊，在公告牌的专辑榜上，Darkness乐队仍有四张专辑在榜，分别是第9位的《青春》、第14位的《黑色》、第97位的《怪胎》以及重新发行的EP《A》，排在第114位。
而在单曲榜上，仅仅只是前二十，就有四首歌来自Darkness乐队。
第1：《摇滚或爆发》
第6：《欢迎来到丛林》
第13：《加州旅馆》
第20：《这真的重要吗》
……
《怪胎》专辑全球两千万的销量，是华纳唱片喊出来的宣传标语，实际销量要远远低于这个数字。
不过这也是唱片业中的常态，反正准确的数据，除了唱片公司以外，外人根本无从统计。
甚至很多唱片公司也拿不到非常准确的数据，尤其是在某些小的市场。
根据罗杰得到的资料，《怪胎》的海外销量大约在五百多万张，不过销售曲线异常平稳，加上北美的销量，突破两千万只是时间问题。
由于宣传跟不上的缘故，唱片在海外市场的销售周期，往往要比北美长很多，几年之后才会达到一个稳定的数字上。
《欢迎来到丛林》热度下降得比罗杰想象中要更快，在第一的位置上只是呆了一个月出头。
《摇滚或爆发》更短，仅仅只呆了两周，在打榜的第三周就跌落到了第二。
不过根据罗杰得到的消息，《摇滚或爆发》在这一周很有可能重新回到第一的位置上去。
但是即使回去，也呆不了多久。
除非拿大笔的钱去砸，才有可能保持一个比较长的时间。
这显然是不划算的。
随着互联网时代的兴起，无论是公告牌，还是其它以销量和电台点播为依据的榜单，更替的速度都会加快，竞争也更加得激烈。
如果以后再加入流媒体的数据比重，几乎不太可能有哪首歌能够在第一的位置上呆上十周以上的时间。
这不是过去那个一张唱片能火上几年，销售曲线才会开始下滑的年代了。
甚至在未来，会出现专辑发售第一周，就占据总销量百分之三十，甚至更高比例的情况。
事实上，这种情况已经有所显现。
《怪胎》专辑前六个月都维持了一个不错的销售数据，到第七个月才开始滑落。
而《青春》和《黑色》，在前两个月里比《怪胎》卖得更好，但仅仅只上市了两个多月，销售数据就开始出现了跌落的情况，而且跌落的幅度还比较明显。
在上一周的最新数据中，《青春》仅仅只卖出了19万张，《黑色》第一次在单周销量中超过了《青春》，但是也有所下降，卖出了22万张。
……
年轻、才华横溢的贝斯手兼主唱罗杰-克里斯蒂安是乐队的绝对核心。
在接受采访时，这位年轻的摇滚明星不断对记者强调，自己的第一身份是贝斯手，其次才是乐队的主唱。
当记者问起原因时，罗杰-克里斯蒂安说道：“我认为在摇滚音乐中，乐器和人声一样重要，而我弹贝斯的水平比唱歌要好一些，所以我首先是一个贝斯手。”
罗杰-克里斯蒂安出道仅仅两年，就已经被认为是新一代摇滚明星中最出色的那位。
在被问及成功的感受时，这位贫民窟出身的摇滚天才表示，自己就是美国梦的最真实写照：只要付出努力，就会有所收获。
……
看到这里，罗杰下意识地嘀咕了一句：“我在采访时候说过这话？”
即使以罗杰的厚脸皮，都感到这句话有些太过于虚伪了。
不过就和专访中的其它问答一样，是真是假并不重要，重要的是公众喜欢看。
所有人都知道美国梦是骗人的，但当“美国梦”的代表们一个接一个的出现时，每一次都会迎来公众的追捧。
尤其是在娱乐圈里，几乎每一个出身稍微差一些的明星，都会被刻画成美国梦的代表。
努力就会有收获？
只有白痴才会信这句话。
但同样的，稍有脑子的人都清楚另一句话，不努力就一定没有收获。
所以这样的话说出来倒也不算是错，罗杰自己正是这么做的。
若是没有几乎压榨自己休息时间的拼命工作，罗杰怎么可能取得现在的成就？
哪怕手里握有来自另一个世界的数千首经典，最多也就是靠着写（chao）歌，成为一个不上不下的词曲作者。
甚至因为摇滚音乐的特殊性，连词曲作者都未必混得好。
——百分之九十的摇滚乐队和歌手都是自己写歌，除非有特殊的理由，例如关系好的乐队合作等等，否则不会轻易去唱别人写的歌。
很大的可能，也就是个混吃等死的中产阶级罢了，或许十年之后才能混成金牌词曲作者，也仅仅只是一个可能而已。
一目十行地扫过对自己的吹捧之后，罗杰看向了后面的内容。
……
除了才华横溢的罗杰-克里斯蒂安之外，乐队还有一个清晰的符号，吉他手安妮-克拉克。
除了强大的气场，令人印象深刻的美丽外表之外，这位出色的女性吉他手，最引人瞩目的无疑是那把有着两个琴柄的吉他。
在接受采访的时候，安妮-克拉克很少开口，一直在玩着掌上游戏机。
在记者提出这个疑问时，罗杰-克里斯蒂安和理查森-埃尔文德斯都表示，安妮-克拉克是个很贪玩的性格，不是在玩，就是在去玩的路上。
安妮-克拉克对自己的贪玩也没有回避，直言不讳道：“我是个享乐主义着，无论是音乐，还是游戏，体育，我会尝试一切我觉得有趣的东西。人生只有几十年，我希望是在享乐中渡过，而不是每天三点一线的工作。”
……
安妮的人设，实际上本身就很符合她的性格。
一个孩子气、很贪玩的女孩。
这也是罗杰等人讨论之后得出的结果，人设必须很大程度上符合自身性格。
在宣传的时候，只要突出好的一面，忽略不好的地方，就足够了，没有必要做过于夸张的掩饰。
比如说肖恩-康纳利这个有名的暴躁老头被CAA包装成一个贵族般优雅的绅士……
这种人设太假，也太容易被戳穿。
虽然效果确实很好，但是人设一旦崩了，作为明星的价值也就无限趋近于零。
一个完全虚构出来的人设，崩塌起来有多快，想必关注过娱乐新闻的人都很了解。
而在真实性格的基础上，稍加“加工”出来的人设，在讨好粉丝的同时，又不会因为敌人的攻击、爆料而人设崩塌，这无疑是一个非常稳妥的选择。
当然，乐队三人能够这样卖人设，除了本身的条件合适之外，北美公众对于明星，尤其是摇滚明星没有太高的道德要求，也是一个主要的原因。
如果是像太平洋对岸那样，敌人压根不需要搞崩你的人设，直接把胖子嗑药、罗杰乱搞之类的事情曝光出来，直接就会变成人人喊打的落水狗。
正要继续往后看，罗杰听到了开门的声音。
回头看过去，艾琳抱着一个大号的牛皮纸袋子走进门。
“又买什么了？”
罗杰注意到了袋子上的超市标签。
“食物！”
艾琳翻了个白眼，说道：“你难道不知道冰箱里一点吃的都没有了吗？”
“是吗？”
罗杰向来不关心这些问题，反正自己又不会进厨房。
放下手中的杂志，接过艾琳手中的袋子，一边往外拿东西，一边说道：“反正家里有你啊，我操心这些干嘛？”
蛋、奶、肉类、蔬菜，还有北美人常吃的燕麦片、花生酱之类的东西。
总量虽然不算多，但品种却很齐全。
“总有一天我会离开你的。”
艾琳小声嘀咕了一句，挑出一盒排骨和一些蔬菜，将其它的东西放进冰箱整理好。
“你说什么？”
罗杰没听清艾琳的话，下意识地问了一句。
“我是问你今晚吃土豆泥和烧肋排怎么样？”
艾琳拿起手中的排骨和土豆示意了一下。
“你决定就好。”
罗杰陪着艾琳一起整理好冰箱，搂住女孩的腰，说道：“我想先吃你。”
“别闹！”
艾琳红着脸挣脱开来，推了罗杰胸口一把，说道：“你去看会电视或者别的什么，做好饭叫你。”