新笔趣阁 > 文艺时代 > 《文艺时代》第一百一十章 伪作者电影
    很多人说《站台》是部作者电影,其实是错误的,因为压根就不存在真正意义上的作者电影。

    这个概念有很多高大上的解读论述,简单说,就是导演主宰一切。

    1954年,特吕弗首次明确这个概念的时候,还只是个年轻的影评人。哪会的《电影手册》就像个乌托邦的玫瑰园,以大龙头巴赞为首,麾下特吕弗和戈达尔两尊门神,灵感沸腾,青春激昂,如革新世界的斗士一样,尽情挥洒着个性与自由,忽悠了一个时代的艺术电影的诞生。

    任何导演,无论商业片或艺术片,都有一个共同的理想。就是完全不受片方干涉,从剧本到选角,从摄影到剪辑,从配乐到布景等等,体现的只有个人意愿。同时还可以倍儿牛*逼的对投资方嘲讽一句,爷是拍电影的,不是给你们这些低等咖搂钱赚名声的!

    谁都想这么爽一把!

    特吕弗发出“作者电影”的论调,本意是给艺术片摇旗呐喊,却忽视了商业片也同样受到资本制约,其实是同一战壕里的兄弟。所以,这位大师后来拍《四百下》的时候,就被自己啪啪打脸。

    第一,他需要钱。第二,他需要演员。

    再吊的导演,没有充足的预算,没有合适的演员,鼓捣.小说出来的东西只能是:这特么拍的啥狗屁玩意儿?

    当艺术片越来越在立牌坊,尤其是好莱坞电影工业体系成熟之后,开始丧心病狂的侵占全世界,已经没几个人再记着“作者电影”究竟是个神马东西。

    当然,好莱坞也玩艺术,但最艺术的好莱坞电影也包含着商业元素,因为美国压根就不是一个艺术的国家。他们商业片有商业的体系,艺术片有艺术的体系。都在流水线制造。

    相比之下,欧罗巴地域的那种厚重,放到电影中,就太过沉重和晦涩。

    老贾是很幸运的,他有不指手画脚的投资方,也有最理想的演员,更有最合适的时机来拍这部片。

    如果在《小武》之后,直接把他拎到电影市场里,去面对观众和票房,那就玩蛋去吧。分分钟死无全尸。正是因为他被禁,断绝了市场关系,所以才能一门心思的去拍这部,仿佛跟自己天生注定的片子。

    而实际上,第六代后来大批被招安后,纷纷浮上水面,没一个玩得转商业价值的,接连被爆掉,最后有的选择回归。有的继续在电影经济里挣扎。

    最失败的例子,就是张园。

    这货在那纸禁令下来后,干脆利落的把摄影机架到了天安*门前,撸出了一部很吊的纪录片《广场》。这种嚣张。自信,不妥协的态度,在国内一时无两,甚至成了新生代电影人的大领袖。

    直到98年。他解禁,电影圈都疯了,媒体跟苍蝇似的见天围着转。纷纷期待着他将会带来的惊喜。

    结果这货,怂了。

    张园首部由官方注资的电影《过年回家》,即便拿了威尼斯影展的最佳导演奖,但是锐气已经不在。再到后来的《我爱你》《绿茶》,更是一塌糊涂。所谓的保持艺术与商业间的平衡,看上去更多的是一种迷茫的混乱状态,而这种混乱,又更直观的体现在电影里。

    哪会所有人都在哀呼:那个先锋身影早已模糊不清。

    瞧瞧,这特么就是矛盾所在!

    你自嗨的时候,他们希望你大众化,等你大众化了,他们又痛斥你为毛不继续坚挺?

    能带着观众一起嗑药高*潮的导演不是没有,但国内,至少到目前为止,还没人达到那种等级。

    老贾现在的心态,就是一光脚不怕穿鞋的,特通透,想怎么着就怎么着,随心所欲的鼓捣这部戏。

    “到处流浪,到处流浪……”

    漆黑拥挤的小影院里,大幕上正放着印度电影《流浪者》。细弱的灯光打在褚青和赵滔脸上,他们跟那几十号群演一样,看的都好生无聊,偏偏还得表现出一种瞅见七分女的跪舔状态。

    这时一工作人员穿过过道,大声喊:“尹瑞娟!尹瑞娟!门口有人找!”

    “过!下场准备!”

    老贾喊道,对影院里的真实效果很满意。

    《流浪者》这几个片段,是可以后期剪进去的,他偏不,非得现场实拍。这种上古世纪的片源很难找了,最后特意从京城调来一盘拷贝,就为了这段一分钟左右的戏份。

    “青子,一会赵滔说完词,你就出来。”

    他叮嘱着注意事项,还不放心,又喊:“老顾,你再给他打个手势。”

    “没问题!”顾正道。

    “action!”

    镜头转到厅外,赵滔一掀厚厚的棉布帘,走出来,道:“爸。”

    一大叔穿着老式的民警制服,道:“咋你在这凑热闹?”

    “我莫凑热闹。”

    “和谁看电影了?”大叔手里捏着烟,继续审问。

    “和钟萍。”赵滔眨眨眼道。

    “你就跟人学好吧。”

    “你咋这说话了?”她罩着小棉袄,蓝裤黑鞋,不自觉的踩了几步,表示对老爸鄙视自己朋友的不满。

    褚青藏在里头,扒着缝看,暗赞她这几个小碎步。

    镜头外的顾正掐着时间,冲他打了个手势,他马上低下头,也掀帘子出来。

    这场戏说的是崔明亮约尹瑞娟看电影,结果被老丈人抓包。话说八十年代搞对象的风格,纯洁得让人害怕,连对个眼都觉着自己能怀孕那种……

    “崔明亮!”大叔喝住他。

    褚青脚步一顿,本想出来看看到底谁找她,结果发现是老丈人,只能装成没看见的样子直直往出走。这会被喊住,不自然的回身,道:“叔叔。”

    “你也来看电影了?”赵滔简直神反应,跟老爸斗智斗勇。

    褚青点头,露出一副“哎呀你也在这啊”的表情。

    “你不看电影出来干啥?”大叔问。

    “回去写个材料。先走了啊。”褚青随便编个借口,摆摆手,麻溜闪人。

    “你还有那个写作能力?”大叔嘲讽道,根本没看上这小子跟自己女儿配对。

    这是褚青跟赵滔第一次搭戏,感觉还不错。这个肉乎乎的妹子虽说不是职业的,可往镜头里一站,就特有范。

    《站台》里有名有号的人物,比《小武》要多上几倍,而且都是非专业的,跟他们相处对老贾的压力更大。

    这货忍耐了数天。也终于开始给演员讲戏了,用一大串的汾阳土语跟另一大串土语对飚。每当这时候,剧组人员自动退避三舍。

    那几个老外监制还蛮拼的,总想掺合进去,那种对飚的激烈程度,看起来的确像是在吵架。他们想了解演员的真实情绪,以便解决问题,只可怜了那个小翻译,译普通话还成。遇到这种中外文化夹带乡土文化碰撞的大场面,直接就醉了。

    …………

    不知不觉也拍了半个多月,褚青每天都在散乱和缓慢中度过,听上去似乎挺矛盾的。

    老贾拍的那些青春怀念。他大多也经历过,或者说,在同一年代长大的人,都有共同的一种情感记忆。

    不然。80后,90后这些蛋疼的族群划分是怎么来的呢?

    贾璋柯说要拍一部普通人的史诗,并不是在吹牛*逼。他真有这个本事,并且让剧组的人相信,他可以完成。

    唯一不靠谱的,丫灵感似乎太多了点,比镜头更加琐碎,说不上啥时候就蹦出来,让大家之前的工作成果完全作废。

    十二月份刚到,汾阳就下了几场雪。

    老贾还挺激动的,因为可以拍雪景,也临时加了几段戏。可雪下起来就没完,连续几天都飘飘洒洒的,这就影响拍摄了,进度也没想象中的快。

    他琢磨了琢磨,索性转场到平遥,去拍那边的城墙戏。两地很近,只有一个多小时的车程,戏份也不多,不需要大队人马,于是一行三十来人颠颠过了去。

    “威哥,你一定得离我那么远么?”

    高大厚重的城根底下,褚青瞅着架在两站地开外的摄影机,郁闷的喊道。

    “这段是远景。”余力威也喊,都带着回音。

    他撇撇嘴,慢腾腾的爬上城墙,我知道是远景,可尼玛也太远了点。

    “action!”

    就见赵滔从城墙上走下来,到最后一阶,灵巧的一蹦,落在地面,褚青跟在后边。俩人踱到城门洞子旁边,门洞里铺着些许干草。

    “你爸那人真有意思。”他道,不用担心声大声小,老贾那边根本听不着,得后期配音。

    赵滔低着头,用鞋尖划拉着雪沫子,问:“咋啦?”

    “跟克格勃差不多。”

    “咋这说话呢,那是我爸。”

    这段戏足有五分钟,长镜头加远景,妥妥的让演员崩溃掉。

    还好褚青早被蹂*躏出来了,站在哪不动,点着根烟装深沉。赵滔继续在雪地上划来划去,又转了几个小圈,最后脚尖一掂,正面对着自己。

    他心里有些惊诧,这姑娘天分真的很高,能从不同的场景中提取出最能凸显人物性格的动作。

    “你明天干啥?”她问。

    “上班啊。”

    “我明天,我二姑让我去见个男的。”她低声道。

    褚青抽了口烟,跟赵滔对视一眼,俩人同时移步,默契的换了个位置。

    “我二姑说,他是个牙医,还是个工农兵大学生了。”

    褚青随手把那半支烟弹出去,落到门洞里,也踢着雪道:“好,牙医好,大学生好。”

    赵滔双手插着棉袄口袋,晃了晃身子,道:“你咋这么高兴?”

    “不咋。”

    他往后退了几步,跟她并肩,又回头。

    “……”

    褚青咧咧嘴,那烟头好死不死的落在干草堆上,居然烧着了,火苗燃得正欢实。

    余力威从摄影机后面抬起头,提醒老贾,动着嘴型:“着了!”

    贾璋柯摆摆手,没喊停。

    那边赵滔见他转过身就顿住了,不明所以,也转身,一眼看见那堆火,不由愣住。这算突发状况,她不知道怎么办,但褚青不动,她也跟着不动。

    于是,两个人一起盯着那簇火焰发呆,慢慢化作埃烬的草,冒出缕缕青烟飘出门洞,升腾在白雪覆盖的老城墙上,又悠荡着消散。

    他们站了半分钟,贾璋柯可能觉得意境够了,才喊:“好!”

    话音刚落,褚青立马搓了搓手,喊道:“你再不停,我都要烤火了。”

    “弹得倒挺准,这段发挥不错,效果比原本的要好。”老贾又瞅了眼赵滔,笑道:“小赵也不错,没慌。”

    她却有点不好意思,道:“都是跟着青子哥走,我不行呢。”

    这姑娘比褚青大一个月,可平时非得喊哥,那货也腆着大脸接受。

    “青子,电话!”

    这时,顾正颠颠跑过来,拿着他的手机,贼巴兮兮的眨眨眼:“弟妹!”

    褚青踹了他一脚,见联系人标注着“媳妇”,笑了笑,按下接听。

    他估摸着时间,以为她圈钱结束,已经返回京城,结果范小爷第一句话就把他吓尿了:“啥?你在汾阳?”

    (放假回老家了,这边条件很烂,晚上,嗯,应该还有,我努力……)(未完待续……)